Ốc Vú Nàng - Côn Đảo

Ngay từ khi chưa ra đến Côn Đảo, tôi đã được nghe mấy câu ca dao mang đầy tính hài hước về một thức đặc sản nổi danh Côn Đảo. Đó chính là con ốc Vú Nàng.

 Ai qua Đất Thắm Bãi Bàng

Dừng chân ướm hỏi vú nàng lớn chưa?

Quả là tên gọi của giống ốc đó đã kích thích trí tò mò của không chỉ là tôi mà của bất cứ mỗi ai khi chưa ra đến Côn Đảo. Nhất là khi cô bạn đồng nghiệp  cùng Đài với tôi trở về từ Côn Đảo năm 1997 lại nói: “Ra Côn Đảo có món ốc Vú Nàng là đặc sản. Mà trông thì giống lắm, giống đến buồn cười, buồn cười  không thể chịu được”. 

 Lại kích thích thêm một lần nữa trí tò mò của tôi. Nhưng rồi , sau chuyến đi của bạn tôi đúng vừa  tròn 10 năm , tôi mơí có cơ hội được ra Côn Đảo. Trước là để thắp hương cho vong hồn các anh hùng liệt sĩ mà cả đất nước hằng ghi ân mãi mãi.  Sau là để biết thêm được một miền đất mới của tổ quốc thân thương. Và sau rốt, được ngắm nghía và thưởng thức những món đặc sản vô cùng độc đáo và quý hiếm của đất Côn Đảo.

Phải kể thêm là khi vừa chạm chân tới Côn Đảo, ghé vào khách sạn, tôi đã mải mê lùng sục để xem mặt con ốc Vú Nàng ngay trong gian tủ đồ lưu niệm Côn Đảo. Đến lúc nghe có bán hàng giới thiệu và lấy cho xem, thì tôi chợt bật cười,  vì hình dáng của chúng quá nhỏ. Chỉ tương đương như một con nghêu . Chúng tôi thì thầm với nhau rằng: “Nàng đây là Nàng thiếu nữ mà, Nàng chỉ độ mười hai mười ba tuổi là cùng”.  Những chiếc vỏ ốc , nổi vân xà cừ màu nâu nâu trắng trắng đã được qua đánh bóng, úp lại đôi mảnh thành những chiếc đeo chìa khóa  rất dễ thương,  khiến tôi mua liền một lúc gần hai mươi bộ cất luôn về làm quà cho đám các cháu nhỏ ở nhà và ở cơ quan.

 Hôm sau, khi vào phòng trưng bày của Vườn quốc gia Côn Đảo, chúng tôi lại thấy có thêm hai giống ốc Vú Nàng mới. Một loại chỉ bé như chiếc vỏ hến.  Và một loại thì to gần như một chiếc trứng vịt. Chị Thanh Thủy, nhân viên phòng du lịch của vườn quốc Gia Côn Đảo giải thích thêm về bộ sưu tập các loài nhuyễn thể Côn Đảo. Theo chị thì có cả thẩy ba loại ốc Vú Nàng Côn Đảo. To nhất và đẹp nhất là ốc vú nàng rùa , tức là loài ốc có kích cỡ như quả trứng vịt mà tôi kể trên

Cho đến bữa ăn chia tay diễn ra tại khách sạn Côn Đảo, khi thấy tôi cứ thắc mắc là chưa được thưởng thức món ốc Vú Nàng, anh trưởng đài PT- TH Côn Đảo Nguyễn Minh Thủ mới à lên: “Tưởng là mọi người đã biết hết rồi. Có khó khăn gì đâu, món này rẻ rề mà. Chợ Côn Đảo sẵn lắm.  Để tôi kêu nhà bếp làm luôn”.

 Tội nghiệp, từ khi ra đến Côn Đảo, chúng tôi cứ chúi mũi, chúi lái vào công việc. Ra đến chợ cũng chỉ là để quay phim, phỏng vấn. Nhãng đi là hết giờ, chẳng kịp xem xét kỹ lưỡng chi cả.

 Dường như ngay lập tức, hai đĩa ốc Vú  Nàng đang xèo khói nghi ngút được bưng lên. Trên những con ốc đã chín tới, màu hành hoa xanh phi mỡ và màu lạc rang vàng giã giập mới hấp hấp dẫn làm sao. Nhất là cái mùi thơm đậm đà quyến rũ của món ăn. Tôi chén liền một lúc hàng chục con ốc với vị giòn ngon, đậm đà,  độc đáo.  Đến lúc này anh Thủ mới kể tiếp: “Món đồ lưu niệm ốc Vú Nàng mà chị mua là  gồm hai con ốc ghép vào nhau đó. Chứ chính xác con ốc Vú Nàng chỉ có một mảnh, giống  như nửa mảnh vỏ hến  đang bày trên đĩa đây thôi. Thân nó ở bên trong, bám vào đá, thi thoảng mới mở vỏ ra đón khí trời . Người đi bắt ốc phải cậy nó ra khỏi vách đá mới được”.

 Tôi giật nảy mình sững sờ. Thế nếu không nghe anh Thủ kể , và không ngẫm lại những hình ảnh hôm xem ở phòng trưng bày Vườn quốc gia Côn Đảo, thì tôi lầm to. Chao ôi, quả là  “đi một ngày đàng, học một sàng khôn”.

                             Tuyết Nhung